Varoitus: Tien eteneminen, osa 3

"Emme voi, se ei ole oikein ...", 91-vuotias äitini hymyili soiden välillä. Pidin häntä sylissäni, kun tämä kova roisto surun aalto vierähti hänen sydämensä läpi, sirottaen huolellisia puolustuksia, joita hän oli rakentanut. kiinni sauvasta, koska isäni kuoli viime maaliskuussa kolmen vuoden hänen henkisen ja fyysisen heikkenemisensä jälkeen, joka melkein tappoi hänet liian.

Vieläkin nyökkiessään rintaani vasten hänen synnit alkoivat muuttua sävyltään. ”Hän oli rakkauteni, yksi ainoa todellinen rakkauteni”, äiti sanoi, hänen sanansasa taustalla oli moraalisen varmuuden teräs, joka ohjasi perhettämme läpi jokaisen kriisin, jonka kohdatessamme kasvoin. Hän katsoi minua, hänen harhaanjohtava ruumiinsa oli edelleen sylissäni, kasvonsa kyyneliin liotettu. "Se on väärin", hän sanoi, hänen äänensä soi tuon vanhan rauhallisen vakaumuksen kanssa. "Emme voi heittää isääsi näin. En tee sitä. ” Sitten hänen upea myötätuntoinen kasvonsa putosi taas rintaani vastaan, rohkea teräs pestiin sen perustalta uudella hurja surun aalto. Sobs välein hän huusi: "Se on väärin, kaikki on väärin."

Pysyvän äitini makuuhuoneessa mielen tulisi olla sydämessäni ja keskittyä vain lohduttamiseen häntä hänen tarpeessaan olevan hetken ajan, kuten hän oli tehnyt minulle sen jälkeen, kun ensimmäistä kertaa nahkahdin polviani. Mutta mieleni matkusti etsien syitä vihjeisiin. Tämä tapahtui heinäkuussa vain neljä kuukautta isäni hautajaisten jälkeen, joten hänen ahdistuksensa ja levottomuutensa olivat järkeviä. Lisäksi odotettiin hänen hautaamista Arlingtonin kansallishautausmaalla. Myötätuntoinen Arlingtonin edustajamme kertoi minulle aseiden ja seremonian ja kunniavartijan marssuttua seuraavaan hautaamiseen, että isällä oli todella melko nopea käännös, ottaen huomioon toisessa maailmansodassa, Koreassa, Vietnamissa olevien tukikelpoisten sotilaskuolleiden lukumäärän ja kansallisessa hautausmaassa meneillään olevien sotien yhdistelmä päivää. Kun edustaja kääntyi veljeni ja äitini puoleen viimeistelläksesi hautakiven yksityiskohdat, suljin silmäni ja näin mahdottoman pitkän, tumman junaa saavuttavan ympäri maata täynnä perheitä, joiden jokaisen on kerrottava menetyksensä tarina jatkuvasti kohti tätä pyhää paikkaa ja tällaisia ihmiset.

Mutta emme keskity täällä kansalliseen tragediaan; olemme keskittyneet henkilökohtaiseen tragediaan. Toisaalta, kuten kukaan ADHD: n kertoo sinulle, minkä tahansa tapahtuman ymmärtäminen laajemmassa yhteydessä antaa usein syvemmän ymmärryksen. (Ole kärsivällinen taivaan vuoksi - emme ole haavelemassa, hahmotellaan tavaroita suuremmalla tai pienemmällä kankaalla riippuen hyvin monista asioista.)

PYSÄYTÄ JA FOKUS. Heinäkuun kohta oli se, että äitini talossa Delawaressa, missä vaimoni, Margaret, 17-vuotias tytär, Coco, ja minä olimme ajaneet Georgiasta muun muassa auttamaan äitini takaisin jalkoihin, Oli vain kaksi kuukautta isäni hautaamisesta. Joten nyt pidin äitini sylissäni ja itkin hänen kanssaan, koska tietysti oli liian aikaista siirtää isän vaatteita ulos ja puhdistaa hänen toimistonsa. Mutta ei, minun piti käydä pakkomielleni järjestyksessä ja siistinä, että olen vakuuttunut siitä, että se tekee aina kenelle tahansa jotain parempaa (tai ainakaan ei niin ylivoimaista, että liukastat masennukseen). Jälleen kohta - aiheutin kaiken tämän tuskan. Jumalan vuoksi, millainen hirviö minä olin?

Aina kun kyseinen kysymys kuuluu pääni sisällä, ja usein koko vaiheessa syttyy ja ADHD, alkoholismi, ja hypomania kaikki osuivat vastauspainikkeisiinsa kerralla, kaikki huusivat toisiaan syillä ja perustelut. Mutta dyslexinen ADHD-tytärni, Coco, on monta kertaa muistuttanut minua sanoistani hänelle: ADHD tai muu aivojen epätavallinen johdotus on osa sitä, kuka olet, mutta se ei ole koskaan tekosyy teillesi. Hän tekee kaiken ADHD: n avulla - vetämällä 3,5 GPA: n. Joten ajattelin, että minun pitäisi myös. Ja se tarkoitti, että minun piti omistautua toimilleni ja tehdä muutoksia, tehdä kaikkensa korjatakseen tämän.

Mutta odota hetki. Juuri sinä aamuna äitini ja minä olimme hyvästit Margaretille ja Cocolle, kun he lähtivät muutamaksi päiväksi kesäleirille veljeni vaimon ja lasten kanssa - Margaret subbed veljeni puolesta selkäongelmansa takia, joten hän pystyi valmistautumaan leikkaukseen korjaamaan sen, mutta se on tässä tarinassa vielä yksi käänteinen tie, joka on vain odotettava, koska nyt muistan, että heti kun pakattu pakettiauto oli kääntynyt nurkkaan kadun päässä, äiti oli kääntynyt minuun ja sanonut samalla teräksisellä ohjaamalla perhettä läpi myrskyn äänellä: ”Lopetetaan aamiainen ja saada tämä vaatekaappi valmistua, voisimmeko?"

Yllään chore-valmis pusero ja farkut, hän kiirehti minua jogurtin ja kahvin läpi. Se tapahtui, hän johdatti minut takaisin heidän makuuhuoneeseensa ilman vilkaisua isän toimistoon, missä sairaalavuote oli kerran ollut perustettu ja hän, äitini yksi todellinen rakkaus, oli kuollut hiljaa keskellä maaliskuun yötä äitini pitäen hänen käsi.

Heidän, nyt hänen, makuuhuoneessaan hän avasi kaapin ovet. "Kiitos siitä, että suositit tekemään tämän kanssani", hän sanoi. ”Tarvitsen tilan ja se on joka tapauksessa liian haamukas. Nyt jotkut näistä paitoista sinä tai veljesi ehkä haluat, mutta suurimman osan niistä pitäisi mennä pelastusarmeijalle. ” Äiti laita ensimmäinen kuorma isän vaatteita käsivarteni, ja kun roistovaltio osui, melkein hukuttaen hänet suru. Pudotin vaatteet ja pidin häntä.

Joten muutaman minuutin kuluttua tajusin, ettei sillä ollut jälleen mitään tekemistä minun kanssani. Äitini surutti kyllä, mutta syytti myös itseään aviomiehensä pettämisestä elossa ollessaan - ja vuosien ajan hoitaneen häntä, vasta alkamassa hoitaa itseään. Siksi olin täällä kaikessa pakkomiellessäni, hajamielinen omituisuuteni. Olin täällä tavaroita ja laatikoita laatikoita, kyllä, mutta auttamaan häntä taistelemaan syyllisyydestä ja tappiosta. Joten mitä tahansa terästä, jonka olen perinyt häneltä, ensimmäinen tehtäväni oli saada äitini mukavaan tuoliin, niin hän voisi ohjata pakkomielteitä järjestyksessä ja siistinä, jotka auttavat häntä alkamaan rakentaa uutta elämäänsä, jonka hän tarvitsee hengissä.

Päivitetty 31. maaliskuuta 2017