”Tiikeri peukaloi”

Eilen illalla myöhässä jälleen marsun Pow-wow. En ole ollut kerran ajoissa. Entä jos psykiatri ampuu jotain alaspäin ja koskee minua ryhmän rikollisena? Kun kävelen sisään, kaikki päät kääntyvät. En ole nähnyt heitä melkein kuukauden kuluessa.

Istun aina samassa istuimessa joka kerta ja olen aina välissä reed-ohut blondi ja pullea keski-ikäinen nainen, joka on erittäin närkäinen. Kaikista asioista hän tarvitsee karkkeja, soodaa ja taikapillereitä (se voi olla Vicodin) rauhoittaakseen häntä.

Hän naputtelee pöydällä väärennetyillä kynsillä, napsauttaa ja clack korvilleni kuin sumiseva hyttynen. Hän keinuu villisti naurun ja valkovihan välillä, kiusaantuneen ulos, kun yksi meistä laittaa neuvoja hänelle. Tunnen olevansa iso lihava kaveri, joka saa häneltä aina sanallisen kiinnityksen. Hän vain tarkoittaa auttaa.

He nimittävät minut jakamaan ensin, koska olin jättänyt kaksi istuntoa ja koska ehkä he olisivat kaipaamaan minua. Sai minut ajattelemaan, että ehkä kapinain alitajuisesti. Olen ei hullu

, En ole yksi heistä, minulla ei ole mitä ne omistaa. Ajattelen itseäni tarkkailijana, kauheana toimittajana ja kärpäsenä seinällä. Vain ADHD-itseni ei ole peite, ja kymmenen vuotta sitten en olisi kuumin sydämessäni kuvitellut olevani täällä.

He haluavat kuulla kalkkunapäivästä ja viikonloppusta, mutta pidän pienen romanssin itselleni. Pelkään, että heidän edessään tunteellinen kiusanteko puree minua jotenkin takaosaan.

Tämä on ADHD-itseni ryhmähoidossa. Päätän luoda seinän. Pidän seinästä. Olen samaa mieltä aivopisteistä, muistin menetyksistä, järjestäytymättömyydestä, paperipaaluista ja kaikista oireluettelossa olevista asioista, mutta minä en, en, en halua puhua siitä.

Mutta he jakavat, he strippaavat ilman varausta.

Reed-ohut nainen puhuu taistelusta nuoren poikansa kanssa, uudesta työpaikasta ja murrosikästä ruuan juominen “juhlan elämä”. Hänellä on kaikki nämä asteet, keräämällä niitä kuin postimerkkejä, mutta hän yrittää pitää itse keskittynyt. Kun hän kertoi sen, hänen kasvonsa muotoutuvat ikään kuin hän olisi näyttelijä juoksemassa pistoksen läpi. Se on hauskaa, vain se ei oikeastaan ​​ole.

Viereinen nainen, jolla oli paksu latinalaisamerikkalainen aksentti, vietti kiitospäivänsä kiinni paperityöhön sen jälkeen kun pomo tyranni kysyi hänen tuottavuudestaan.

Blondi kamppaili lapsuudessaan, että perheensä huusi sitä yksinkertaisesti ollakseen itsensä. Hänen mukaansa hän tunsi olevansa syrjäytynyt ja että hän oli aina olemassa normaalin tapaan.

Nainen, jolla on hermostuneet kynnet, on sijoitettu sairaalaan ADHD: n ja muut häiriöt. Kun hän sanoo haluavansa tappaa poikaystävänsä pesun sekaamisesta, uskon häntä.

Ja sitten on minä, minä itseni, mistä aloittaa.

Tänä iltana se on kenties kaikkein paljastavampi ja sydäntä särkevin keskustelu. Inhoan, kun ihmiset myöhästyvät, inhoan rikkoutuneita lupauksia, ja silti kuinka monta kertaa olen hiipunut, kuinka monta kertaa olen minä myöhään? Tuntuu siltä, ​​että katson itseäni peiliin ja todella vihaan koko asiaa. Tuntuu kuin vihaan itseäni.

Kaunis musta nainen katselee käsiään ja sanoo, että hän äskettäin tajusi äskettäin olevansa todella ärsyttävä. On ihmisiä, jotka ovat sosiaalisia nuket, jotka seisovat liian lähellä ja joilla on huono hengitys. On lihavia ihmisiä, jotka ottavat kaksi lentopaikkaa. Mutta kun hän pohti elämäänsä, yksi sana summeli hänen päänsä: sopimaton. Hänen sanansa, käyttäytymisensä, olemassaolonsa. Tunnen romahtavan suureksi masennukseksi.

Vaalea nainen sanoo, että hän ei pysty käsittelemään liian suurta melua. Että perhejuhlissa hänen on lukittava itsensä makuuhuoneeseen ja oltava yksin; muuten hän menee batty. Tunnen hänen olevani todella.

Istunnon lopussa istuu vaikea hiljaisuus. Toivon, että joku nauraa ja sanoo: "No, se oli hauskaa", mutta kukaan ei puhu, paitsi kysyä, tapaammeko joulun aikana. Vastaus on kuulostava kielto, ja hymyilen ensimmäistä kertaa.

Päivitetty 31. elokuuta 2017