Paras lahja, jonka voin antaa pojalleni

Hän istuu ruokapöydän ääressä. Hänen tuolinsa alla on muruja, ja kutin imuroida ne. Hänen ketsupilla ja puoli hampurilaispalloa rapautunut lautanen istuu kyynärpään vieressä. Yksi väärä siirto ja se kaatuu lattialle. Hän ei huomaa minua seisovan, tarkkailemassa häntä keittiön ovelta, ja jotenkin lopetan itseni hölynpölyn tavalliseen kiihkeyteeni. Varhainen iltavalo vilkkuu takanaan olevan seinän yli. Se valaisee hänen hiuksensa. Tänä iltana annin Milesin selvittää matematiikkaongelmiaan syödessään. Hän pitää siitä; enemmän aikaa Xboxille, jos hän voi tappaa illallisen ja kotitehtävän kaksi lintua yhdellä kivillä. Hänen muistikirjansa on auki hänen edessään, ja naarmuuntuneessa käsialaansa hän on kopioinut suurimman osan ongelmista.

Askel takaisin taaksepäin

On kulunut 45 minuuttia, eikä hän ole valmis. Sen sijaan on luonnoksia kasvot, kädet, supersankarit, joiden viitat ja kilvet ovat. Hänen lyijykynänsä naarmuuttaa paperia menetelmällisesti, päällekkäin linjoilla tänne tekstuurin suhteen, ottaen siellä kevyesti varjoa. Milesin kasvot ovat tarkoitus ja hänen ruumiinsa, paitsi käsi, ovat täysin paikallaan. Tarvitsen huutaa, napauttaa sormeni paperille ja muistuttaa häntä lopettamaan päivällisen.

Kun seison siellä, sienellä toisessa kädessä, otan hengityksen ja teen myös itseni paikalleen. Hänen profiilissaan näen vaimon poskien fantomikäyrän, joka hänellä oli kerran, näen pehmeät vaaleat hiukset, jotka aikaisemmin kutittivat leukaansa, kun hän ryömi yli ja kiipesi syliini. Olimme sitten niin paljon nuorempia. Kun hän oli vauva, kirjoitin päiväkirjaani: ”Miles, sinä olet uuden vihreän jänteen, pienen viiniköynnöksen, herkkä ja vahva. Olet täysin ainutlaatuinen. Jos voisin antaa sinulle jotain tänä syntymäpäivänä, se olisi häviämätön luottamus siihen, kuka olet. Se olisi tieto siitä, että sinua tukevat rakkauden ja omistautumisen voimat, joita ei koskaan horjuta ja koskaan riko. ”Tuolloin hän oli aivan uusi asia. Ainoa mitä minun piti tehdä, oli tarjota tukea - säleikkö häntä rentouttamattomalle, vihreälle jänneelle.

[Ilmainen lataus: Arvioi teini-ikäsi emotionaalinen hallinta]

Nyt hänen päiviensä on täynnä direktiivejä: “Miles, mene ulos lyijykynäsi; Miles, lopeta työsi; Miles, kiinnitä huomiota; Miles, silmät täällä... ”Hän kuulee ohjeiden päivittäin päivältä. Ei vain koulussa. Hänen isänsä ja minä myös hurisemme jatkuvasti - nappisevat hänen kasvonsa kertoen, varoittaen, huutaa ja cajoling. Ei ihme, että hän etsii näitä paeta-hetkiä omaan sisätilaansa.

Milesille on vaikeaa. Hänen impulssiteettinsa saa hänet chattoimaan luokassa, jalat liikkuvat kuin ompelukone ja kädet välkkyvät pöydän pinnan yli. Hän on ollut kuukausia poissa yhdeksännestä luokasta, ja hänen opettajansa ovat menettäneet kaiken kärsivällisyytensä. Hänen luokkatoverinsa pitävät häntä häiritsevänä. Aika on lopussa, kouluneuvoja on kertonut hänelle - arvosanat on tehtävä ja tämä käyttäytyminen saa teidät lähettämään luokasta. Suuri kaupunkilukio, johon hän aikoo tulla, on hyvä, mutta lukion - akateemisen ja sosiaalisen - paineet kauhistuttavat minua, ja tiedän, että he kauhistuttavat häntä. Tämä pelko varjostaa hänen mielessään ja pahentaa hänen impulsiivisuuttaan. Hänen jatkuva lento- tai taistelutila auttaa pitämään mielensä ratkaisematta asioita, jotka häntä pelättävät. Tämän hetkiset hetket - kun hän on vielä hiljainen - ovat harvinaisia ​​ja välttämättömiä.

Luottamus on lahja

Tarkkaillessani häntä nyt, taivutettuaan matematiikkalehden täyttämistä luonnoksilla, tiedän hänen olevan rauhallinen näiden lyhyiden rauhallisuushetkien kannalta. Minusta vaikuttaa siltä, ​​että asioilla on tapa liukastua ohi ja että ne saavat täydellisen muodon, kun emme katso. Se on oppitunti, jota yritän edelleen oppia - lahja on se, että luopuu hallinnasta, luottaa näkymättömiin.

Me kaikki avaamme. Oikean tuen ansiosta me kaikki nostamme kasvomme aurinkoon ja kasvaa itseämme - valvontaa ei tarvita. Miles on edennyt edessäni 14 vuotta. Hän löytää tiensä. Minun on lopetettava hälinääni ja annettava hänen omaksua hiljaisuus mielessään, joka lopulta johtaa hänet elämään, jonka hänen on tarkoitus elää.

[Teini-ikäisen ADHD-mielen sisällä]

Loppujen lopuksi hän ei voi pudota halkeamien läpi, jos pysyn hänen kanssaan, jos jatkan trelliä, joka tukee hänen kasvuaan mihin tahansa suuntaan hän menee.

Hän katsoo juuri silloin ja huokaisee matematiikan kotitehtävänsä. ”Työskentelen sen parissa, äiti.” Nyökkään ja ylitän huoneen sinne, missä hän on. Nojaudun ja suudella hänen päänsä yläosaa. Hän antaa minun. On lämmin, ja sen vanhan mausteen alla, joka hänet roiskuu joka aamu, voin haistaa hänen vauvansa hajun. Hän on minun poikani ja hän on kaunis. Hän on minun poikani ja minun tehtäväni on hengittää, auttaa häntä rentoutumaan rauhaan, joka tulee niin harvoin. ”Ei hätää, Miles”, vastaan. "Ei kiirettä."

Päivitetty 14. kesäkuuta 2018