”Päivä, jonka äärilapseni toi minut kyyneliin”

Noin kahdeksantoista kuukaudesta neljään vuoteen Briggs piti hänen meltdowns yksityinen. Hänen käyttäytymisensä alkoi aluksi pieneltä - satunnainen lyöminen ilman syytä, heittää maltillisia tantrumeja, ja mikä näytti normaalilta ”kauhealta kahdelta” käytökseltä, mutta Adderallin ja Mountain Dew -juomien juomalla.

Vanhetessaan hänen käytöksensä kasvoi hänen kanssaan. Kävimme sylkemisvaiheen, nimipuheluvaiheen, tantrum-lattialla-kuin jos hänen luunsa olisi tehty limp-nuudelit vaihe, ja huutaa-the-the-top- keuhkojen vaiheessa. Kun hän täytti neljä (kaksi vuotta sitten), hän laajeni lyömällä meitä... tarkoituksella.

Siirry eteenpäin vuodessa, ja hän valmistui hullujen julkisista näyttelyistä. En koskaan unohda ensimmäistä kertaa. Missään vaiheessa 34-vuotisen elämäni aikana en ollut koskaan ollut niin - haluan sanoa nöyräksi, mutta tarkempi sana tässä on - nöyryytetään. Ei sitä aikaa, kun jaoin super makeat, marooniväriset Guess-farkut kuntosalin luokassa kuudenteen luokkaan. Ei sitä aikaa, kun puskuin keskikoulussa Sharpie-in Nike -mallin suorittamisesta Payless-korkoillani, koska minulla ei ollut varaa todellisiin. Ei edes silloin, kun he lähettivät maili-ajojamme kuntosalilla olevan suihkulähteen yläpuolelle, ja minä olin kuollut viimeisenä valonopeudella 18:18.

Ei, mikään toistaiseksi mikään ei ole koskaan saanut minua tuntemaan niin pientä kuin se hetki Floridan ruokasalissa.

Olimme matkalla takaisin työmatkalta Orlandoon, ja kaikki olivat nälkäisiä. Emme pääse matkustaa paljon, joten rakastamme tarkistaa pieniä äiti- ja pop-paikkoja, kun olemme poissa kaupungista. Pysähdimme pienessä Eddie’s-ruokasalissa Nowheresvillessä, Floridassa, mihin Yelp-arvioijat sanoivat olevan ”Floridan paras kana ja vohvelit”.

[”10 asioita, jotka ihmiset sanovat sinulle, kun kasvatat äärimmäistä lasta”]

Pidimme käsiä ja juoksimme sateen läpi päästäksemme ravintolaan. Pidin Sparrowia, tuolloin kuuden kuukauden ikäistä tytärtä, sylissäni ja autin Briggsiä hallitsemaan emäntä oli antanut hänelle, kun aviomieheni Spence matkusti miesten huoneeseen koko ajan takaosassa ruokailija. Haarukat takertuivat ja miehet nauroivat baarista. Kun autin Briggsia soittamaan lapsensa valikossa olevat sanat ja hän värjäsi Spider-Man-sivun, huomasin, että osastossa istui kaksi naista suoraan pöydämme vieressä.

He olivat molemmat hyvin pukeutuneita ja näyttivät olevan 60-luvun lopulla. Yhdellä oli ylisuuri kaulakoru, joka muistutti minua korista, jota tätini käyttivät ja toisilla oli sellainen kampaamo naisilla, jotka mieluummin lahjoisivat aseensa tieteeseen kuin kastuisivat allas. Kuvittelin, että heillä molemmilla oli iso, palava rintakoru jokaisesta lomasta, joka oli siististi sijoitettu makuuhuoneissaan jonkinlaiseen hyvin valaistuun koteloon. He eivät olleet huomanneet minua... vielä.

Kun Briggs lopetti värityksen, hän halusi repiä paperin, koska Spider-Man ei luonnollisestikaan eläisi samassa valtakunnassa kuin lasten valikko. Hän aloitti repiä sivua, ja katsoin sen tapahtuvan ikään kuin se aukeaisi hitaasti. Paperin kyynel meni sivun keskustasta ja erotti Hämähäkkimiehen jalka muusta ruumiistaan, kuten maanjäristyksen vika linjassa kuivassa autiomaassa.

”Nooooo!” Briggs huusi, joka soi ulos pienen ruokasalin yli. Kun se oli täynnä haarukoiden ja veitsien äänekästä paukutusta, vanhojen ystävien keskustelu kiinni ja se kaveri, jolla oli baarissa liikaa, oli hiljainen. Poikani silmät täynnä raivon kyyneleet ja hän rypistyi limbless Spider-Maniin ja heitti hänet toisen perheen pöydän alle.

[Itsetestaus: Onko lapsellasi vastakkaisia ​​uhreja?]

"Ota se kiinni, kiitos", sanoin yrittää pysyä rauhallisena kun kaikki katselivat illallisohjelmaa, jota he eivät olleet maksaneet.

"Ei! En koskaan ota sitä! ”Hän huusi takaisin.

Kaikkien katsellen aikana Briggs seisoi jaloillaan kuin jos hänellä olisi ollut sydämenmuutos ja aikoisi valita poimittu valikko. Sen sijaan hän tarttui tuoliin meidän vieressä olevasta pöydästä, jossa mies istui itse syömässä ja heitti sen.

Siihen mennessä kaikki silmät olivat meitä kohti. Koko ruokailija oli halvaantunut, ja katsoin Spencen repivän väkijoukon läpi päästäkseen minuun. Hän oli kuullut Briggsin huutavan täydellisesti kylpyhuoneessa. Ilman sanaa ojensin Varpunen hänelle, otin Briggin käsivarresta ja kävelin häntä sateen päälle. Kävelimme ohitetut kasvot, kauhistuneen näköiset ja emäntä, joka näytti siltä, ​​että hänellä olisi sormi viimeisellä ”1” 9-1-1.

Hymyilin, kävelin hänet kaatavassa sateessa kadun toisella puolella ja markiisin alle, missä hän eteni lyö minua, potkaise, huutaa, itke, ja heilua taaksepäin niin kovaa, että jouduin asettamaan itsensä pään ja hylätyn myymälän tiiliseinän väliin takani.

Otin syvään henkeä ja puhuin hänen kanssaan, kunnes hän rauhoittui. ”Kuuntele minut hengittämässä, kaveri. Syvät hengitykset. Vastaa hengitystäni ”, sanoin taistellessani pidättääkseni kyyneleet.

Kun hänellä oli se yhdessä, kävelimme takaisin ravintolaan. Minusta alkuperäinen häpeäkävely oli pahin asia, jonka minun oli kohdattava sinä päivänä. Olin väärässä. Kokeile käydä läpi sulatus ja tuijota sitten niiden kasvoihin, jotka vain viettivät paremmin osa viimeisen 20 minuutin aikana puhua siitä, mitä lapsesi juuri teki, ja arvasi, kuinka saatat käsitellä se.

Hymyilin ja kävelin Briggsin takaisin taulupöytämme ympärillemme, missä hän poisti rypistyneen valikkonsa yhden pöydän alta ja korvasi tuolin toiseen. Hän pyysi anteeksi mieltä, joka oli syönyt yksin, kun hän menetti mielensä ja heitti tuolin. "Olen pahoillani, että heitin tuolisi, herra", hän sanoi häpeään ripustetun päänsä kanssa. Mies hymyili anteeksi.

Istuin takaisin istuimelleni juuri kun kaksi hyvin pukeutunutta naista oli nousemassa lähtemään. Halusin epätoivoisesti välttää silmäkosketusta, koska olin varma, että he olivat tuominneet minua koko ajan. Olin vakuuttunut siitä, että he olivat saaneet salaattinsa ja sitruunavetensä keskusteluihin “lapsista näinä päivinä” ja miten kauheat vanhemmat Spence ja minun täytyy olla.

Sen sijaan nainen, jolla oli kaulakoru, pysähtyi aivan pöydämme taakse matkalla ulos, kääntyi minuun, joten minun piti tavata hänen silmänsä omallani ja hymyili. Hän söi sanat: "Teit hienoa työtä."

Mustetin heikkoa hymyä vastineeksi ja laskusin päätäni. Tunsin, että kuumat kyyneleet juoksevat kasvojen molemmille puolille.

En ollut koskaan tuntenut itsensä niin yksin, kuin tein tuon sulamisen aikana ja sen jälkeen. Muistan aina sen tunteen, mutta en koskaan unohda naisen hymyä. Hänen hiljainen hyväksyntänsä muistutti minua siitä, kuinka monta ihmistä tuijottaa tai osoittaa sormea, ei väliä kuinka moni ihminen on eri mieltä tekemistämme vanhemmuutta koskevista päätöksistä, teen parhaani, mikä on mahdollista tarpeeksi.

[Kuinka tulla vanhempi, jota lapsesi tarvitsee]

Päivitetty 26. huhtikuuta 2019