”Luetteloiden elämä”

Olen taipuvainen luetteloiden laatiminen mielessäni, pöydälläni, metrolla. Olen riippuvainen pienistä muistikirjoista, kiinnitä se, postita se. Saan tämän jännityksen ajatellen tehdä jotain, mutta ”tekeminen jotain” -jännitys kimaltelee, kun on aika nousta lepakkoon. Traaginen ja pakotettuani loppuun ajatuksen, tunnen syövän viikon jäämiä.

Eilen pakotin itseni menemään harjoitteluun. Viime aikoina olen uinut kuin etana, henkisesti ei kaikkia siellä pelkääessäni, että en pysty lukemaan uusia digitaalisia kelloja tai ymmärtämään harjoittelua. Valmentaja, Telly Savalas -näyttelijä, pitää minusta. Vaihdemme muutama sana, mutta kaveri on loistava. Hän näkee suoraan läpi minun ja pelkoihini. Mutta kuten sisko kerran sanoi: ”Jopa Ray Charles osaa lukea sinut.” Eilen illalla hän sanoi: ”Sinun täytyy vain rauhoittua ja rentoutua.”

Mutta takaisin luetteloihin ja uimiseen. Vain uidessani en tee näitä luetteloita. Vedessä aloitan unelmoida muista asioista, joskus annan huolen tunkeutua ajatuksiani. Toisena päivänä tarttuiin valkoisiin hiuksiin peiliin, jälleen toisen ja aloin paniikkia. Olen taipuvainen ärtyvyyteen, kun se tapahtuu. Otin kameran ulos ja napsautin kuvan itsestäni etsimällä variksen jalkojen merkkejä, nauraa ja ryppyjä. Sieltä luettelot tulevat: mitä haluan tehdä 33, 34, 35, viiden vuoden kuluttua, kymmenen vuoden kuluttua.

Sanoin mysteeri miehelle toinen päivä, että on kauheaa olla liikaa valintoja. Olen taipuvainen menemään ravintoloihin ja ärsyttämään tarjoilijoita selaamalla valikkoa ikään kuin se olisi kirjoitettu kreikan kielellä. Tunnustin hänelle toisena päivänä, että suosikkiravintolani (jos niin voi kutsua) on In ja Out, jossa valikossa on neljä vaihtoehtoa - hampurilainen, juustohampurilainen, sipulilla tai ilman. Jos vain elämä olisi niin yksinkertaista.

Elämä on melko yksinkertaista myös uima-altaalla. Siellä on jotain erittäin mekaanista vain käsivarsien ja jalkojen liikuttamisessa, tietty rytmi siihen, jotain toisin kuin jokapäiväisessä elämässä.

Päivitetty 27. syyskuuta 2017