Hoito aavalla merellä: itsensä etsiminen
H. joi 30 vuotta niin paljon ja niin usein, että hänen sydämensä jatkuvasti alkoholissa uiminen epäonnistui. Hän juo edelleen, kun tuli tapaamaan minua.
Kauan sitten H. oli huomannut, ettei kukaan kuullut häntä. Ei hänen vanhempansa, jotka olivat kääritty omaan maailmaansa, eivät hänen sisaruksensa, eivät hänen ystävänsä. Tietenkin he kaikki luulivat tekevänsä, mutta eivät. Kuudentoista vuoden ikäisenä hän päätti vaihtaa sukunimensä äitini isoäitinsä nimeksi. Hän muisti muutaman lämpimän ajan, jonka he olivat viettäneet yhdessä.
Hän oli aiemmin nähnyt monia psykiatrit ja psykologit. Kukaan heistä ei ollut kuullut häntä. He olivat kaikki sovitelleet hänet puitteisiinsa: hän oli alkoholisti, maanis-masennus, vainoharhainen, yksi persoonallisuushäiriö ja kohdellut häntä vastaavasti. Hän oli kokeillut A.A. mutta havaitsi, että se oli liian mekaaninen ja hoidettiin hänen maunsa suhteen.
Kun hän ilmestyi toimistossani Massassa. Kenraali, mietin, voinko auttaa häntä. Niin monet erittäin pätevät psykiatrit ja psykologit olivat yrittäneet ja epäonnistuneet. Ja mietin kuinka kauan hän aikoi elää. Mutta hänen tarinansa oli vakuuttava: hän oli poikkeuksellisen kirkas, hänellä oli tohtori. antropologiassa Princetonista, ja oli opettanut useissa korkeakouluissa ennen hänen tunneongelmiaan ja juomistaan tullut liian ankaraa. Joten päätin kokeilla sitä.
Opetustyön välillä H. kertoi minulle ostaneensa purjeveneen ja purjehtinut useita vuosia ympäri maailmaa. Hän rakasti pitkiä merimatkoja. Veneellä hän oli henkilökohtainen, läheinen yhteys ystävien ja miehistön kanssa, jota hän oli aina halunnut, mutta ei koskaan löytänyt muualta. Ei ollut mitään päivittäisen elämän raikkaudesta - ihmiset olivat aitoja; pelaaminen avoimessa valtameripelissä katosi nopeasti, ihmiset luottavat toisiinsa selviytymiseen.
Joten kuinka aioin auttaa häntä? Hänen tarinoistaan ja tavasta, jolla hänen elämänsä oli edennyt, tiesin, että hän kertoi totuuden perheestään. He eivät ole koskaan kuulleet hänen sanojaan; ei hänen varhaisimmista päivistään. Ja koska hän oli herkkä heidän kuurolleen, hänen elämäänsä kidutettiin. Hän halusi niin paljon, että joku kuulee, mutta kukaan ei halua tai pystynyt. Sanoin hänelle, että tiesin tämän olevan totta ja että hänen ei tarvinnut vakuuttaa minua enää. Toinen asia, jonka sanoin hänelle, oli se, että koska kukaan ei ollut kuullut häntä kaikkia näitä vuosia, olin varma, että hänellä oli tuhansia tarinoita kertoa hänen elämästään, pettymyksistään, toiveistaan, menestyksistään ja halusin kuulla ostoskeskus. Tiesin, että tämä olisi kuin pitkä merimatka; että toimistomme oli veneemme; hän aikoi kertoa minulle kaiken.
Ja niin hän teki. Hän kertoi minulle perheestään, ystävistään, entisestä vaimonsa, työskentelystään joissain mielenkiintoisissa ravintoloissa kokin apulaisena, juomisestaan, teorioistaan maailmaa kohtaan. Hän antoi minulle Nobelin fyysikon Richard Feynmanin kirjoja, videonauhoja kaaositeoriasta, antropologiset kirjat, hänen kirjoittamansa tieteelliset artikkelit; Kuuntelin, ajattelin, luin. Viikko viikosta, kuukaudesta toiseen, hän puhui ja puhui ja puhui. Vuoden terapiassa hän lopetti juomisen. Hän vain sanoi, ettei hän enää tuntenut tarvetta. Vietimme tuskin aikaa puhumme siitä: oli tärkeämpiä asioita, joista puhua.
Kuten hänen sydämensä. Hän vietti paljon aikaa yliopistokirjastoissa tutkia lääketieteellisiä lehtiä. Hän halusi sanoa tietävänsä yhtä paljon sairaudestaan, kardiomyopatiasta, kuin alan johtavat asiantuntijat. Kun hän tapasi lääkärinsä, yhden maan johtavista kardiologeista, hän keskusteli kaikista viimeisimmistä tutkimuksista. Hän nautti tästä. Silti hänen testiensä tulokset eivät koskaan olleet hyviä. Hänen "ulostyöntyvä fraktio" (olennaisesti sydämen pumppaustehokkuuden mitta) jatkoi luisumistaan. Hänen ainoa toiveensa oli sydämensiirto.
Kaksi ja puoli vuotta terapiaan, hän tiesi, ettei hän pysty sietämään toista Bostonin talvea. Hänen sydämensä vähitellen epäonnistuneena hänestä oli tullut väsynyt ja paljon herkempi kylmälle. Lisäksi Floridassa oli sairaala, jonka sydänsiirtojen onnistumisaste oli suhteellisen korkea, ja hänen mielestään olisi hyödyllistä asua lähellä, jos mahdollisuus syntyisi. Haittapuoli tietenkin oli tarkoitus lopettaa merimatka kanssani, mutta hän tajusi, että voisimme tarvittaessa ottaa yhteyttä puhelimitse. Yksi asia, jota hän kysyi, oli, että jos hänellä olisi elinsiirto, olen palautushuoneessa, kun hän heräsi leikkauksesta. Ei ollut, että hän ei tietäisi missä hän oli (hän tiesi, että jokaisella oli tämä kokemus), se oli, että hän ei tiennyt Kuka hän oli, kunnes hän näki minut. Tämä ajatus kauhistutti häntä.
Kun hän muutti, meillä oli satunnaisesti yhteyttä puhelimitse, ja kun hän tuli kahdesti Bostoniin, hän pysähtyi katsomaan minua. Siihen mennessä olin lopettanut Massan. Kenraali ja työskenteli kotitoimistoni ulkopuolella. Ensimmäisen kerran kun hän tuli sisään, hän halaili minua ja siirsi sitten tuolin kolmen tai neljän metrin etäisyydelle minun päästäni. Hän vitsaili tästä: En tuskin näe sinua sieltä, hän sanoi osoittaen mihin tuoli oli ennen. Toisen kerran kun hän tuli sisään, liikutin tuolia lähemmäksi häntä, ennen kuin hän saapui. Joka kerta kun näin hänet, hän näytti hieman huonommalta - tahnaiselta ja heikolta. Hän odotti elinsiirtoa, mutta siinä oli niin paljon byrokratiaa ja niin pitkä luettelo tarvitsevista. Mutta hän oli silti toiveikas.
Muutama kuukausi sen jälkeen kun viimeksi näin H., sain puhelun hänen ystävältään. H. oli sairaalassa koomassa. Naapuri oli löytänyt hänet asunnonsa lattiasta. Päivää myöhemmin sain puhelun, että H oli kuollut.
Jotkut H.: n ystävistä pitivät hänelle muistomerkkipalvelun Floridassa. Pitkäaikainen ystävä lähetti minulle suloisen nuotin ja kuvan H. parhaimmillaan: purjeveneensä ohittaminen. Noin kuukautta myöhemmin sain puhelun yhdeltä H.: n veljestä. Perhe aikoi pitää muistopalvelun H: lle. yhdessä paikallisen sairaalan kappelissa. Halusin tulla?
Klo 10:45 saavuin sairaalaan ja kävelin tontin ympärillä viidentoista minuutin ajan ajatellen H: tä.. Sitten menin kappeliin. Kummallista, kun saavuin, pieni joukko ihmisiä jätti ovea.
"Onko tässä H.: n muistomerkki on? "kysyin yhdeltä mieheltä, joka oli lähdössä.
"Se vain päättyi."
"En ymmärrä", sanoin. "Sen piti olla klo 11.00."
"10:30" hän sanoi. "Oletko tohtori Grossman?" hän kysyi. "Olen Joel, H. veli. H. ajatteli sinua erittäin korkeasti. "
Tunsin hullu. Voisinko mennä aika väärin? Liukasin postikotelon taskustani, johon olin kirjoittanut Joelin minulle ilmoittaman ajan. 11:00. "Olen pahoillani myöhässä", sanoin, "mutta sanoit minulle 11:00."
"En ymmärrä, kuinka se olisi voinut tapahtua", hän sanoi. "Haluatko liittyä meihin lounaalle?"
Yhtäkkiä mielessäni pystyin kuvaamaan H: ta. nauraen ja vetämällä tuoliaan niin lähelle, että hän pystyi koskettamaan minua. "Katso!" Kuulin hänen sanoneen. "Etkö kertonut sinulle?"
Kirjailijasta: Dr. Grossman on kliininen psykologi ja tutkimuksen kirjoittaja Äänettömyys ja emotionaalinen selviytyminen -verkkosivusto.
Seuraava: Dreams, Imagined Dreams: Epäonnistunut terapia
