Miltä tuntuu kadottaa joku itsemurhaan?

Jos luet tarpeeksi näitä blogeja, saatat tietää, että kirjoitan mitä tunnen. Mutta tähän liittyy usein terveellistä sekoitusta koulutusta ja sarkasmia. Luulen, että olen persoonallisuuteni mukainen. Mutta tämä aihe on erilainen. Itsemurha asuu mieleni tummimmissa osissa; paikkoja, joita en voi välttää, mutta haluan myös muistaa. Haluan muistaa parhaan ystäväni ja serkkuni menettämisen itsemurha. Suosikki serkkuni. Ehkä minun pitäisi puhua tästä sanomalla, että se on vähän raaka. Mutta itsemurha on raaka. Se sattuu. Ja on vaikeaa kirjoittaa tämä.

Parhaimman ystäväni menettäminen itsemurhalle

Se oli kauheaa. En voi selittää sitä sanoin. En voi selittää sitä, jos istuisit vieressäni ja kysyisit minulta. Kasvoni muuttuisi hieman valkoiseksi ja voisin olla tappio sanoista. Muistan hänen hiuksensa värin; hiekkainen vaalea. Ja muistan hänen hymynsä ja typeräiset asiat, kuten ruskean nahkatakin, joka oli verhottu olohuonetuolilleni, kun vietimme aikaa kortteihin pelaamassa olohuoneessani.

Kerron teille, kuinka vaikeaa olla ystäväni, joka halasi minua, pitkä ja kova, ja ymmärsi kuinka vaikea se oli

olla nuori ja elää vakavien mielisairauksien kanssa. Yritän olla itkemättä, koska haluan olla vahva ja muistan sitten puhelun.

Chrisin ja minä vietimme aikaa lasten psykiatrisessa sairaalassa. Hän oli diagnosoitu skitsofrenia ja minä olin diagnosoitu bipolaarinen häiriö. Olimme kaksitoista vuotta vanhoja ja pelkäsimme, mutta meillä oli toisiamme. Ja toistensa saaminen helpotti selviytymistä. Mutta ajattelin, että Chris jatkaisi selviytymistä aivan kuin minäkin. Hän näytti tarpeeksi onnellinen. Kävimme yhdessä konserteilla ja teimme illallisen. Puhuimme mielisairauksista ja siitä, kuinka vaikeaa oli olla yhteydessä ikäihimme. Mutta meillä oli toisiaan. Kunnes hän oli poissa.

Puhelinsoitto, joka teki maailmani mustaksi

Muistan aina puhelun. Hänen äitinsä:

"Natalie, voitko istua?" Olen melko varma, että pahimmat puhelut alkavat tällä tavalla. "Natalie... Chris suoritti itsemurhan viime yönä "Kysyin häneltä, mitä hän tarkoitti. Tietysti hän ei suorittanut itsemurhaa. Viime viikolla suunnittelemme mennä katsomaan suosikkibändimme. Puhuimme korkeakoulukursseistamme ja hymyilin ja nauroimme ja kaikki oli aivan kuin se oli aina ollut. Vain me. Ja vain me olimme aina ehdottoman täydellisiä.

Vastasin vapisevalla äänellä: "Ei, ei hän ei ..." Mutta hän teki. Hän ei enää hengittänyt. Hän ei enää elänyt kahdenkymmenen minuutin päässä. Hän oli poissa. Mennyt. Mennyt. Se ei ollut mahdollista. Mutta pian olin hänen hautajaisissa, joissa hänen isänsä lukei kirjeensä, jossa hän pyysi osallistumaan hänen tuhkan tiputtamiseen. Vain minä ja hänen perheensä. Muistutan tämän rivin mustalla musteella kirjoitetusta kirjeestä, aloitusrivistä. Vihainen muste. "Lähimmälle perheelleni ja Natalie Champagnelle." Ja minä. Minä?

En kerro sinulle kuinka hän teki sen. Sillä ei ole väliä. Tärkeää on, ettei hän ole enää täällä. Hän oli hiljainen itsemurhansa kanssa, kuten useimmat ihmiset ovat, mutta minä silti tunsin että olisin voinut tehdä jotain. Me kaikki teimme.

Viisi vuotta on kulunut ja katson edelleen kuvia meistä. Kuinka hän olisi voinut aina hymyillä? Vain päivää ennen kuin hän kuoli? En vieläkään ymmärrä (Onnellisuus ja masennus: On mahdollista tuntea molemmat). Mutta uskon todella itsemurha ei ole itsekäs teko. Hänellä oli tuskaa. Hän ei ajatellut selvästi. Ja nyt hän ei ole enää täällä.

Se ei ollut ensimmäinen kokemukseni itsemurhasta.

Menemällä serkkuni itsemurhaan

Rakastin serkkuni! Koska olin hyvin pieni tyttö. Hän oli niin fiksu. Hän oli kaunis taiteilija; hänen työnsä roikkuu vanhempieni seinäillä. Kun vierailen heillä, he häikäisevät minua. Itsemurhan maalit. Tunne, että olisimme voineet tehdä jotain.

Isäni soitti minulle yhtenä päivänä. Hän käski istua. Ajattelin, että ehkä yksi isovanhempani oli kuollut. Mutta se oli serkkuni. Itsemurha. Ripasin puhelimen ja makuin sängylleni. Olin tunnoton. Paljon puuttua itkeä. Tuijotin vain seinää. Mietin, olinko ehkä seuraava. Loppujen lopuksi nämä ihmiset, joita rakastin, nämä ihmiset, joita todella rakastin, he elivät mielisairauksien kanssa. Ja he olivat poissa nyt.

Serkkuni sairastui vaikeassa muodossa skitsofreniaan. Hän ei ollut koskaan ollut niin hyvä kuin Chris. Mutta hän oli aina suosikki serkkuni. Hän opetti minut piirtämään. Hän selitti kuinka luonnostellaan ja varjostetaan ja miten kahvia tehdään. Ja sitten hän kuoli. Noin vain. Kaksikymmentäkaksi vuotta vanha; kauniit vaaleat hiukset ja siniset silmät. Sininen kuin valtameri. Hänen kätensä värjättiin aina maalilla, luovuudella, hän oli idolini.

Eteenpäin menettäessäsi itsemurhasta rakastamasi

Voitko siirtyä rakkaasi itsemurhan jälkeen? Voit hiipiä hitaasti parempaan paikkaan. Paikka, joka ei ole musta ja polttava kuuma. Paikka, johon olen saapunut. Mutta se on vaikeaa. Voin silti nähdä ystäväni pitävän minua tiukasti ja voin silti muistaa serkkuni kirkkaansiniset silmät ja hänen kauniit maalauksensa. Ja sitten muistan, että he eivät ole enää täällä. Mutta minä olen.

Tätä on tärkeää muistaa: Jos olemme menettäneet ihmisiä tällä kauhealla tavalla, voimme oppia siitä, vaikka se sattuu kuin helvetti ja se ei koskaan katoa. Se vain paranee. Aika on kulunut, ja vaikka en koskaan unohda, muistan aina, että jos heille olisi tarjolla enemmän palveluita, jos heitä rakastaneet ihmiset olivat tietoinen mahdollisen itsemurhan merkistä, he saattavat soittaa minulle minuutti nyt.

Mutta he eivät, koska he eivät voi. Mutta voin vastata puhelimeen, jos ystävä tarvitsee apua ja niin sinä voit. Voimme noutaa puhelimen, jos tarvitsemme apua ja meidän pitäisi.

Kaipaan niitä. Kaipaan heitä todella paljon ...