“Teini-ikästäni tulee nuori aikuinen heti silmäni edessä”

Oli Leen ensimmäinen koulupäivä, vanhempi vuosi. Pudotin hänet pois ja saavuin juuri kotiin, kun kolme ensimmäistä tekstiä tuli sisään.

"Äiti."

"Katastrofi."

"He antoivat minulle taas matematiikan!"

Kuolleen ruumiini päällä sanoin itselleni. Kuinka monta ahdistuskohtaukset oliko Lee kärsinyt sophomore-vuotta yrittäessään pysyä epärealistisissa vaatimuksissaan? Kuinka monta IEP-kokoukset olinko mennyt pyytämään lisää majoitusta, jotta hän voisi selviytyä? Kesti suurimman osan kouluvuodesta ja paljon terapiaa Leeelle, ennen kuin piirin erityisopettajakoordinaattori osallistui ja muutti hänet toiseen luokkaan.

”Uusi kouluneuvoja”, hän kommentoi.

"En tiedä mitään minusta."

"Tarvitsee vahvistusta."

Kun ajoin lukioon, ajattelin takaisin Lee-luvun ollessa yhdeksän vuotta vanha ja ala-asteellaan koulu julkaisi opettajien luokkaluettelot. Löysin Leen nimen kolmannen luokan opettajalta, jolla oli maine olla hienoa kunnialasten kanssa, mutta kauhea niille, jotka kamppailivat. Tunsin kyyneleitä pistävän silmiäni. Minun vieressä oleva äiti sanoi: ”Älä ota sitä niin kovaa. Jotkut opettajat ovat hyviä; jotkut ovat huonoja. Sinun täytyy vain rullata sen mukana. ”

[Ilmainen lataus: Mitä jokaisen opettajan tulisi tietää ADHD: stä]

Käännyin pois ja tunsin kasvoni palavan. Se ei ole hänen syytä. Hänellä on tyypillinen lapsi, eikä hän ymmärrä. Mutta kuten kukaan ADHD: n, ahdistuksen ja SPD: n lapsen äiti tietää, opettaja voi tehdä tai murtaa lapsemme.

Kolmannen luokan lopussa Leen itseluottamus oli romahtanut, ja vaikka hän ei ollut jättänyt arvosanaa, hän tuntui epäonnistumiselta. Minulla oli tarpeeksi, ja tietäen, että ensi vuoden opettaja tässä koulussa ei olisi parempi Leelle, ryhtyin toimiin. Leen kanssa puolellani kävin piirin eri kouluissa haastattelemalla opettajia yrittäessään löytää oikea.

Rouva. Rose oli unelmamme, ja se oli vietetty huoneeseen, jossa katolla lentävät värikkäät keskiaikaiset liput omakuvia, jotka reunustavat seiniä, ja trooppisia kaloja, jotka kelluvat näytöllä ajoissa rauhalliseen musiikkiin, joka toivotti meidät tervetulleeksi sisään. Kun Lee ja minä kertoimme hänelle viime vuodesta, hän halasi meitä. "Olet nyt kotona", hän sanoi.

Seuraavina vuosina en koskaan oppinut ”liikkumaan sen mukana”. Sen sijaan olen oppinut taistelemaan ja oppimaan edunvalvonnan diplomatia, etsimällä ratkaisuja. Ja paljon helpotukseksi, Lee alkoi seurata jalanjälkeni ottaen itsensä omaksi puolustajakseen.

[Itsetestaus: Onko se sensorinen prosessointihäiriö?]

Kun saavuin kouluun, Lee odotti minua uuden neuvonantajan kabinetin edessä. Hän heilutti meitä sisään ja kysyi: "Joten mikä näyttää olevan ongelma?"

Lee sanoi: "Olen varma, että on olemassa opiskelijoita, jotka pitävät herra Petersista opettajana ja pitävät hänen luokkaansa mielenkiintoisena, mutta valitettavasti en ole heistä yksi."

"Miksi niin?"

”Minulla on paha ahdistuneisuushäiriö, ja hänen luokkaympäristönsä ja odotuksensa aiheuttavat minun aistien käsittely mennä hulluksi, mikä tekee minusta pahoinvoivan ja huimauksen. Kun olin hänen luokassaan ennen, kaipasin paljon koulua. ”

Ohjaaja sanoi: "Olen pahoillani, mutta hän on tällä hetkellä ainoa opettaja meille luokalle."

"Minulla on idea", Lee sanoi. "Katsotaan, opettaako kyseisen luokan viime vuoden opiskeluhuoneen opettajani, joka myös opettaa matematiikkaa."

Yikes. Olin kaikki luovien, valmiiden vastausten puolesta, mutta opiskeluhuoneen opettaja oli korkeakoulututkinnon valmistelija. Vaikka Leellä oli hyvät suhteet häneen, vauhti ja kotitehtävien määrät olisivat todennäköisesti liikaa. Uusi neuvonantaja lähti tarkistamaan vanhempi neuvonantaja, joka lähetti meidät Leen tapauspäällikölle selvittämään asiat. Se osoittautui helpoksi korjaukseksi online-matematiikan luokan muodossa.

[”Tyttäreni (ja minä) aloittaa iso, pelottava lukio yhdessä”]

Kun lähdimme toimistosta, huomasin, että Leen kädet värisivät. Laitoin käteni hänen ympärilleen. "Muistatko ollessasi herra Peterin luokassa, eikö?"

Lee nyökkäsi. "En ollut koskaan palannut takaisin, äiti."

Katsoin hänen määrätietoisia ruskeita silmiään ja näin nuoren aikuisen lennettävän. Vapisee läpi minun, kun tajusin, että vaikka vanhempi vuosi oli vasta alkanut, tämä hetki voisi olla hänen suurin virstanpylväs. Olin todella varmuuskopio nyt, ja hän oli edessä.

Päivitetty 19. syyskuuta 2017