Läpikulku riitti, tehty oikein

Vuotta sitten mieheni ja minä kävimme veljentytärimme lukion valmistumisessa. Istuimme kovalla jalkapallovalkaisulaitteella lähellä siskoni, joka hehkui myöhään iltapäivällä. Hiki helmi otsaan, kun muutin istuimessani. Ensi vuonna olisi minun vuoroni, ja ajatus teki minusta kaiken muun kuin ekstaattisen.

Noin 600 opiskelijaa ojensi kapeilla purppurapunaisilla viivoilla. Löysin veljentytärni ja kuvasin Leea siellä, rivin keskellä, kentän takana. Ennakoinnin kipinän aiheutti heti ADHD-todellisuuden tarkistus. Lee ei voinut koskaan istua paikallaan kuumassa auringossa yllään pitkällä kaapulla, jossa iso korkki ankkuroituna päähänsä.

Minun sisareni kumartui ja kysyi: "Oletko innostunut seuraavasta vuodesta?"

Ravisin päätäni. "En tiedä miten Lee aikoo tehdä tämän."

Mieheni lisäsi: "Lee ei myöskään ole."

"Mutta etkö sinä pettyisi, jos hän ei kävelisi?"

[Itsetestaus: Aistien käsittelyhäiriö lapsilla]

Koska rehtori puhui valmistuneelle luokalle, ajattelin, voisinko? Ei jos aistien käsittelyhäiriöt (SPD) aiheutti hänen ihonsa ryömimisen raskaan kaapun alla tai jos ADHD sai kehonsa sirinä, hukkui seremonia. Ja miltä minusta tuntuisi, jos ahdistus pakottaisi Lee pistämään kentän? Ei innoissani, se on varmasti.

Kuunnellessani puheenvuoroja, jotka antoivat korkeakoulujen edustajat, jotka olivat menestyneet yliopistoissa, ja sellaiset, jotka korostivat muita rohkeita saavutuksia, tajusin, että ne eivät tarkoita Leelle mitään. Hän oli ollut erityisissä päiväkursseissa kaikki neljä vuotta, hän ei ole koskaan kiinnostunut yleisurheilusta tai klubeista, ja hän oli ollut poissa melkein puolet nuoremmasta vuodesta vakavan ahdistuksen kanssa.

”Pomp and Circumstance” huusi kaiuttimien läpi, kun tutkinnon suorittaneet heittivät korkkinsa, huusivat ilolla ja juoksivat kentältä. Oli hyvä, että Lee ei ollut tänään kanssamme. Melu ja levottomuus olisivat antaneet hänelle massiivisen päänsärkyn huimauksen ja pahoinvoinnin päälle, jota hän aina tunsi ollessaan loukussa joukosta.

Ja siellä oli vastaukseni, yhtä selkeä kuin päivä. Olisin pettynyt, jos Lee tuntuisi pakko osallistua lukionsa valmistumisseremoniaan. Olin pettynyt itsessään, koska en tunnustanut, että minulla oli erityinen lapsi, joka ansaitsi ainutlaatuisen juhlan. Kesti rohkeutta ja hienoa selviytyä koulujärjestelmästä, jota ei ollut suunniteltu lapsille ADHD, SPD tai ahdistus. Mitä enemmän ajattelin kunnioittaa tätä saavutusta, jännitys alkoi rakentua.

[Ilmainen lataus: 9 Edellytykset liittyvät usein ADHD: hen]

Vuotta myöhemmin 30 perheen jäsentä, ystävää ja opettajaa istui takapihamme ympärillä syömässä lounasta pöydissä, jotka oli katettu Leen lukion väreillä. Maljakot, joissa oli valkoisia ruusuja, äitejä ja liljoja, istuivat vihreiden liinavaatteiden päällä. Vihreät ja valkoiset ilmapalloja tanssivat yläpuolella pehmeään jazz-musiikkiin ja nauriin. Leen hymy valaisee puutarhan, kun hän kimppui valmistumisvaipussaan keskustelemalla vieraidensa kanssa kukkaleuan kaulassaan.

Lounaan jälkeen pidettiin sydämelliset puheet, jotka päättyivät, kun veljenpoikani, äskettäin korkeakoulututkinnon suorittanut tutkija nousi seisomaan. Hän piti Leen valmistumislakia kädessään ja liikutti häntä. Arvasin oikein vuosi sitten. Lippis ei ollut kestänyt päätään yli viisi minuuttia.

”Onnittelut”, hän sanoi, laittaen korkin päähän kukoistamalla ja halaten hänet. ”Kaikesta saavuttamasi kunniaksi olet nyt valmistunut lukiosta!” Hän käänsi tupsua hänen kypärään oikealta vasemmalle.

Kaikki saivat suosionosoituksia, kun hän heitti korkinsa ilmaan. Katsoimme sen nousevan korkealle, polulle hänen omaansa.

[13 selviytymisvinkkejä ADHD: n korkeakoulututkinnon suorittaneilta]

Päivitetty 16. heinäkuuta 2018